a paso la época en que vivié Camillo Berneri (crisis capi-

talista de 1929, luchas sociales en Espafa y actividades

clandestinas antimussolinianas). A Berneri se lo tiene ence-

rrado en el panteén de la lucha antifascista italiana y de la

revolucién espafiola de 1936-1939. Y asi lo mantuvieron
los compaieros del MIL al publicar articulos suyos de critica a la CNT
gubernamental en el periddico en italiano Guerra de classe que €l animaba
en Barcelona.

Pero Berneri abord6 de lleno todas las discusiones sobre cuestiones
clave del movimiento libertario. Parte de los problemas que plante6 (comu-
nalismo libertario, federalismo, organizacién de los grupos, participacion
electoral, obrero-idolatria) no son ya novedosos, otros siguen en vilo.

Los intelectuales libertarios poco se interesan en Berneri. Noam Chomsky
no lo cita en sus Notas sobre el anarquismo, ni Bookchin se inspiré en él.
Spinoza y Proudhon guian a Daniel Colson en Lyon; Bakunin, la FORAy a
veces Witgenstein a Eduardo Colombo en Paris; Foucault y Mujeres Libres
a Margareth Rago en Sdo Paulo. Y estos amigos aportan indiscutiblemente.
Como tiendo a quedarme con Bakunin, Kropotkin, Camus, sobre todo por-
que me exasperan los sabios actuales (por ejemplo, Zizoj Slavoj! y antes
Gramsci, Sartre y Foucault) que pretenden tratar del poder sin valerse de los
aportes anarquistas, es ldgico que yo aprecie a Berneri.

Mi interés por Berneri empezdé a inicios de los 60 con la traduccién al
francés de algunos textos suyos relativos a la revolucién espafiola de 1936-
1939. Escaseaban los textos en francés sobre el tema fuera de los de Gaston
Leval en italiano y de Peirats en castellano. Era necesario redactar un esbo-
zo biogréfico a partir de la poca documentacién de un grupo anarcocomu-
nista francés, Noir et Rouge, en 1962-1963. Afortunadamente, si bien habia
pocos archivos internacionales, se encontraba una joya: el libro Pensieri e



Battaglie (pensamientos y batallas), edicién péstuma de textos de Berneri,
publicado en Paris en 1938 por sus amigos y su viuda, Giovanna Berneri.

Me golped (hasta hoy dia) la inquietud, el malestar de Camillo Berneri
de cara a la tradicién anarquista y a la par una profunda entrega. Podia ser
que fuera lo que yo sentia en ese momento y acaso otros ahora intuyen la
misma sensacién. Significativos son dos extractos de cartas privadas a Luigi
Fabbri, 43 afos, cuando Berneri tenfa 33.Y significativa es la aproximacién
entre ambos.

Fabbri ya habia trazado una parte del camino critico de Berneri: “Sobre
todo nos hemos resignado a ser las victimas de todos los locos, de todos los
estrafalarios, de todos los exagerados que con el pretexto de la l6gica han
pretendido no sélo justificar todo lo que los burgueses hallan indecoroso
y repugnante, sino impedir y demoler cada obra de reconstruccion que los
otros compafieros intentaban, colocando adelante constantemente el espectro
de la incoherencia con las ideas2.”

Por eso, sin duda alguna, hubo entre Fabbri y Berneri un trato intimo,
como hacia un hermano mayor de parte de Camillo. De ahi el hablar sin
pelillos en la lengua, al pan pan y al vino vino.

Yo me habria dedicado a una obra cultural, a la cual me lleva un lado de mi

temperamento, si tuviera la conviccion de tener una inteligencia excepcional.

Sé€ que no la tengo, y no tengo la voluntad tenaz que permitiria compensar,

en muchos campos, el talento. Desde hace muchos afios escribo ensayos, que

nunca publiqué, y que destrui, en gran parte, sobre psicologia, pedagogia, etc.,

pero son muy poca cosa. Lo curioso es que de un lado me siento empujado a la

politica militante, del otro, en el campo cultural, los estudios preferidos son o

de una muy particular erudicién (me perdi tanto tiempo en cosas grotescas: psi-

cologia zooldgica, telepatia, etc.) o terriblemente abstractas (tengo un ladrillo,

como material, sobre el finalismo). Nace de eso un malestar general. Cuando
soy estudioso no soy revolucionario, y entonces me vienen remordimientos.

Ahora, sin embargo, estoy dando una direccion a mis estudios3.

Naturalmente, tengo bronca de mi mismo, y me cubro de insultos y a
menudo estoy asqueado por mi actividad erudita, y por ceder demasiado a
mis egoismos culturales. (...). Cuando salga [de una condena a nueve meses
de cércel en Francia], fundaré una revistita mia, en la que expondré todas
mis ideas. Y asi, finalmente, sabré qué soy. Ya no comprendo nada. Cuanto




mas leo nuestra prensa mas me parece sofiart. Ti sabes que no puedo nada
con este no estar de acuerdo mio con casi nadie. Tengo la cabeza hecha asi y
dudas sobre si conseguiré cambidrmela. Pero ti y contigo Bertoni, Malatesta,
etc., tenéis razén de continuar la tradicion ideoldgica, que responde a cierta
mentalidad y tiene su funcién. En cuanto al sindicalismo, creo que es el inico
terreno sobre el que podremos construir algo, aunque no pueda aceptar los
liberados [funzionari sindacali] y vea no pocos dafios y peligros en el anar-
cosindicalismo en la prictica. Si pego duro al individualismo es porque, pese
a ser la corriente individualista de poca importancia numérica, ha logrado
influenciar a casi todo el movimiento. Casi todos los anarquistas, a mi pare-
cer, son individualistas, optimistas y doctrinarios. Afortunadamente, nuestra
religion es mds bella que las otras y esto la justifica y me hace soportar sus
dogmas y sus tomistas, y creo que quedaré siempre, si bien refunfufiando y
mordiendo, un buen creyente. Mi suefio es suscitar el examen de una gran
serie de problemas, luego, recogiendo las observaciones criticas, los afiadi-
dos, las soluciones, etc., de quienes intervengan, llegar a un programa hacia
1932 o 1933, presentable como programa de un grupo de anarquistas, que
dejan vivir en paz a los demds pero que desean ir por su propio caminoS.

En Francia la revolucién es remota y ciertas actitudes diletantes se explican.

Pero alli donde hay un mundo que abatir y un mundo que reconstruir, como

en Espaiia, cualquier especializacion educacionista, higienista, libero-amorista

que sea, es grotesca.0

La modernidad de Berneri es haber intuido el desfase entre el militantis-
mo Y las inclinaciones personales, intentando compaginar las dos facetas. Y
esto, sin necesidad de pensadores situacionistas y otros criticos de la vida
cotidiana que permanecen en la contemplacion o tienden a predicar la des-
truccién, que termina por justificar la cotidianidad del mismo capitalismo.

Otra modernidad, de hecho una reaccién de militante que aplica la lucha
de clases, aclarada por una cita a continuacién, es no soportar la yuxtapo-
sicién de multiples tendencias supuestamente prioritarias o tan importantes
unas como otras, “de todos los locos, de todos los estrafalarios, de todos los
exagerados” que enumeraba Fabbri.

Otro rasgo de modernidad es el reconocimiento de rasgos momificados
“religién (...) sus dogmas y sus tomistas, (...) un buen creyente” que empa-
pan, anquilosan, encorsetan el movimiento anarquista. La dificil sintesis




que se comenta luego entre principios fundadores y creadores y principios
criticos e iconoclastas.

De paso se puede observar que Berneri tras haber condenado a los plata-
formistas del grupo de Nestor Majné y de Piotr Archinov’, integra también
el rechazo del individualismo8 y la adopcién de un programa, fundamentos
de la propuesta plataformista, con la responsabilidad en el cumplimiento de
las decisiones acordadas (una perogrullada de la vida corriente que algunos
ingenuos —o mal informados como Malatesta- redujeron a la disciplina
militar).

Y Berneri proclama la necesidad de separarse de estos lastres “de todos
los locos”, porque es preciso estar con los oprimidos, luchar con ellos, actuar
y ser eficaz contra la explotacion social. Y la orientacion era el anarcosindi-
calismo que Berneri present6 en un articulo el mismo afio, con mds vigor y
violencia critica que en las cartas a Fabbri.

Con el anarcosindicalismo, el anarquismo sale del esnobismo, del cerebralismo

onanista, del individualismo egoista, del nihilismo exacerbado y desesperado.

All{ es donde el movimiento anarquista tiene raices en el movimiento sindical,

una participacién amplia y seria en la lucha de clase, alli presenta un todo orga-

nizado, una vitalidad, una madurez, en suma, que compensa las deformaciones

y las insuficiencias doctrinales y tacticas.

Si el movimiento anarquista ruso no estuvo a la altura de la situacioén fue,

esencialmente, por no estar unificado por un esfuerzo comtin simultdneo apto

para reducir o poner de lado las disensiones metafisicas o de detalle”. Allf
donde el movimiento anarquista vive fuera de la drbita sindical, aparecen las

mismas seflales de desorientacion, los mismos fenémenos de bizantinismo y

de diletantismo, los mismos sintomas de un verdadero y propio marasmo o de

una muy lenta convalecencial0.

El anarcosindicalismo venia a ser un elemento purificador, un tamiz con-
tra las escorias de la torre de marfil y del inmovilismo de algunos sedicentes
anarquistas.

[Octubre 1930 a propdsito de la derrota de la organizacién sindical en argentina

ante el golpe militar, dejando aparte que la FORA nunca fue anarcosindicalis-

tall] La crisis del anarcosindicalismo sin embargo existe, incluso prescindien-

do de sus derrotas en el terreno de la lucha. Pero es la crisis del anarquismo,

de todo el anarquismo.




La confianza excesiva en las masas ha parado y desviado la funcién de patru-
lla de vanguardia de los anarquistas, que se dejaron acunar por la ilusién de
que el “pueblo” podia rebelarse, sin una serie de factores preparatorios de una
atmosfera revolucionaria. Esta confianza excesiva es un reflejo de optimismo
entusiasta populista en algunos, pero en muchos otros, en casi todos tiene su
raiz en la inmoralidad de no sentir profundamente la belleza de luchar por
principios (...) La sobrevaloraciéon del hecho econémico, de la conquista
material es el pecado de todo el anarquismo, que gradualista en el &mbito sin-
dical, “comunista” a toda costa en el terreno socioldgico, no sabe enfrentar los
problemas del revisionismo.
Encerrado en la intransigencia absoluta frente a la vida politica, el anarquis-
mo “puro” estd fuera del tiempo y del espacio, una ideologia categérica, una
religion y una secta. Fuera de la vida parlamentaria, fuera de la de las admi-
nistraciones municipales y provinciales, no ha sabido ni querido llevar luchas
concretas, suscitando, de vez en cuando, consensos; no ha sabido agitar pro-
blemas interesando a gran parte de los ciudadanos. (...) De una infinidad de
batallas el movimiento anarquista se apartd, siempre alucinado por la visién de
la “Ciudad del Sol”, siempre perdido en la repeticién de sus dogmas, siempre
encerrado en su propaganda estrictamente ideoldgica.
Por reaccion, algunos anarquistas fueron conducidos al anarcosindicalismo,
por la necesidad no sélo de participar en la vida de las masas, sino también por
tener experiencias personales.
El d4mbito sindical se ha convertido en el tinico campo que permite una acti-
vidad concreta. ;De quién es la culpa de las exageraciones, de las unilatera-
lidades, de las deformaciones del anarcosindicalismo, sino de quienes nunca
quisieron dar al movimiento anarquista un espacio mas amplio, un dinamismo
mads complejo, una multiplicidad de frentes y de batallas?
El periddico de Paris podria hacerse en Nueva York, y casi nada cambiaria.
En este fendmeno se ve uno de los mayores indices de la crisis del anarquis-
mo “puro”12,
Sin saberlo, repetia los mismos acentos que Kropotkin unos 33 afios
antes (a proposito de grupos ingleses y franceses):
Todo el movimiento obrero ha caido en manos de los politicos, que lo ahogan,
como ya ahogaron el primero de mayo revolucionario. ;Por qué? Porque los
anarquistas somos muy pocos, y lo que pasa es que los que estdn se apartan del




movimiento obrero, incluso cuando los obreros no se apartan de nosotros, y en

lugar de ir hacia ellos; hasta en las huelgas, algunos encuentran “very anarchis-

tic” no unirse a los huelguistas, y contindian trabajando. Mantienen la pureza de

los principios, quedando fuera, no interviniendo en ningtin asunto social, lo que

no supone ningiin merito ni ninguna ventaja. Hay que mantener los principios

trabajando con los demds, en medio de los otros!3.

Berneri nunca cay6 en una idolatria del movimiento anarcosindicalista
espaiol, e hizo criticas atinadas (que efectivamente fueron seguidas durante
la revolucién, por lo menos con Durruti en Aragén, sin duda mds por sensa-
tez que por la influencia de Berneri):

Yo decia a los delegados espafioles que habia que considerar el anticlericalismo

defendido por la CNT y muchos elementos de la FAI como no anarquista, torpe

y loco, y que uno de los factores de éxito de las corrientes fascistas espafiolas

era dicho anticlericalismo. Tenia bajo los ojos un texto de deliberacién redac-

tado por los anarquistas espafioles en que se predicaba la prohibicién de las
précticas de los cultos, si bien tolerando los sentimientos interiores (como si
estos sentimientos no fueran totalmente libres bajo el talén de Mussolini, como
bajo los de Hitler y Stalin). El anticlericalismo toma a menudo el caracter de

la Inquisicion... racionalista. Un anticlericalismo no liberal, cualquiera sea su

color vanguardista, resulta fascista. No sélo fascista, sino poco inteligente. [Y

Berneri da una cita de Malatesta de 1890 sobre los autores de atentados] es el

furor morboso de los misticos sanguinarios, es el holocausto sanguinario sobre

el altar de dios o de una ideologia, lo que viene a ser igual, o Torquemada o

Robespierre!4.

Otra critica de Berneri no fue tenida en cuenta en Espaiia sobre el opor-
tunismo y la podredumbre del imperialismo soviético:

[A propésito de los acuerdos econémicos de 1933 entre Alemania y la URSS]

Los dirigentes del partido comunista alemdn han demostrado una ceguera

politica espantosa, pero ésta equivale a la estupidez de toda la plana mayor

de la Internacional comunista. (...) La Internacional comunista traiciond en

China y en Alemania a la revolucién mundial. Y en lugar de reconocer sus

propios errores enormes sigue tocando el bombo y acusando de “alarmismo”

y “derrotismo” a cuantos no traicionaron y dejaron la Causa. La dictadura de

Londres sobre la I Internacional llevé en 1872 a la escision. La dictadura de

Mosci sobre la III Internacional lleva a la ruinalS,




Gran parte de las ideas criticas de Berneri parecen escritas hoy y siguen
siendo una acusacion permanente de nuestra insuficiencia militante frente
a las presiones de la realidad. La prioridad para ser eficaz, el compromiso
duradero, la sensatez son brijulas que aplicé Berneri. Entre la letra de los
principios de una época pasada y la esencia de los mismos aplicada a la
realidad, Berneri no vacil6 y fue a la accién. Nunca cay6 en la dejacion de
la colaboracion gubernamental ni en la facilidad de “tirar por la borda” los
principios, como se lefa en la prensa confederal de 1937-1938 bajo la pluma
de Mariano R. Vdzquez, Horacio M. Prieto y Helmut Rudiger.

Acaso Berneri fue demasiado exigente para consigo mismo, demasiado
sincero de cara a las circunstancias, porque basta hojear las revistas cultura-
les del movimiento libertario de Espafia en que €l mismo colaboré para dar
a veces con textos repetitivos de poca monta o con un vago sentido emanci-
pador, frutos de la cultura por la cultura.

La inquietud de Berneri, su anhelo de ver presentes, mayoritarias, nues-
tras conductas e ideas en la sociedad contintdan vigentes. La estimulacién, el
cuestionamiento y la duda permanentes chocan con aportaciones principales
estables (antiestatalismo, rechazo de la explotacién, negativa de alianzas
estables con fuerzas burguesas), con aplicaciones claudicantes durante la
Segunda Republica espafiola y la revolucién de 1936-1939, para no hablar
del periodo de los dos bloques imperialistas.

La realidad moldeada, formateada por el capitalismo casi nunca nos
favorece. Las experiencias de generaciones proletarias quedan barridas por
dictaduras y sepultadas por democracias (Argentina, Espafa, Rusia). Los
explotados manipulados cada vez mds por las ciencias psicoldgicas y media-
ticas aceptan seguir sendas por desiertos, oyen embelesados a profetas politi-
cos o religiosos, practican el consumismo y el deslumbramiento pueril.

Toneladas de paciencia, de reacciones astutas son necesarias para que la
prédica liberadora no sea contraproducente, para no caer en actitudes que ya
denunciaba Berneri de “furor morboso de los misticos sanguinarios”.

De ahi que tanto en los afios 1930 como ahora, gran parte de los pro-
blemas que obsesionaban a Berneri sigan en vilo, discutidos, marginados
o envueltos en la rutina de la militancia por una dificil permanencia, en un
entorno tenso y a menudo peligroso (por ejemplo, Colombia, Rusia).

Otro motivo de modernidad de Berneri es su final. En su muerte, si,




persiste el esquema criminal de la policia secreta de un Estado que viene
deteniendo y asesinando a militantes disidentes en diferentes paises, con el
apoyo de la burguesia supuestamente nacionalista, como lo vemos hoy por
hoy con la CIA en varios paises europeos, drabes y africanos, como fue con
el GPU marxista-leninista y su alianza con las burguesias catalana, vasca y
del resto del territorio republicano.
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