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Anarquía sin adjetivos
A finales del siglo XIX los anarquistas estaban algo divididos en cuanto a 

la forma económica que darían a la sociedad del porvenir por la que lucha-
ban. Mientras que unos la concebían como colectivista, otros la pensaban 
comunista. Los primeros tenían como lema “a cada uno según su trabajo”; 
los segundos propugnaban un mundo en el que la contribución a las tareas 
y al reparto de productos se haría “de cada uno según sus capacidades, a 
cada uno según sus necesidades”. El español Fernando Tarrida del Mármol 
(1861-1915) escribió una carta a la redacción del periódico “La Révolte”, 
semanario anarquista parisino editado entre los años 1887 y 1894. Se trata 
de un documento importante que abrió una vía de entendimiento y supera-
ción de las diferencias entre los grupos anarquistas. También sirvió como 
ejemplo de trabajo eficaz para la difusión del ideal anarquista.

Barcelona, 7 de agosto de 1890
Compañeros de La Révolte:
Quisiera explicar con claridad la idea que me hago de la táctica revo-

lucionaria de los anarquistas franceses; a ello se debe que, no pudiendo 
escribir una serie de artículos como haría falta, os envío esta carta. De ella 
sacaréis lo que contenga de bueno.

La decisión revolucionaria no ha faltado nunca en el carácter francés, 
habiendo demostrado los anarquistas, en infinidad de circunstancias, que no 
carecen de propagandistas y de revolucionarios. El número de adherentes 
es bastante grande y... con grandes pensadores, propagandistas decididos 
y adeptos entusiastas, Francia, en verdad, es el país donde se producen 
menos actos importantes para la anarquía. Esto es lo que me hace pensar. 
He aquí por qué os he dicho que creía que vuestra táctica revolucionaria 
no era buena. Nada fundamental divide a los anarquistas franceses de los 
anarquistas españoles y, sin embargo, en la práctica, nos encontramos a gran 
distancia. Todos nosotros aceptamos la anarquía como la integración de 
todas las libertades y su sola garantía; como la impulsión y la suma del bien-
estar humano. No más leyes ni represiones; desarrollo espontáneo, natural 
en todos los actos. Ni superiores ni inferiores, ni gobiernos ni gobernados. 
Anulación de toda distinción de rango; solamente seres conscientes que se 
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buscan, que se atraen, discuten, resuelven, producen, se aman, sin otra fina-
lidad que el bienestar común. Así es como todos concebimos la anarquía, 
como todos concebimos la sociedad del porvenir; y es para la realización de 
ese concepto que trabajamos todos. ¿Dónde, pues, están las diferencias?

Según me parece, vosotros, extasiados por la contemplación del Ideal, 
os habeis trazado una línea de conducta ideal, un puritanismo improductivo, 
en el cual malgastáis cantidad de fuerzas que podrían hacer desaparecer 
a los más fuertes organismos y que, así mal empleadas, nada producen. 
Olvidáis que no estáis rodeados por seres libres, celosos de su libertad y 
de su dignidad, sino por esclavos que esperan ser liberados. Olvidáis que 
vuestros adversarios están organizados y todos los días procuran fortalecer-
se más para continuar imperando. Olvidáis, en fin, que aun los que trabajan 
para el bien viven en la desorganización social actual y están llenos de 
vicios y prejuicios.

De todo esto se deduce que aceptáis una libertad absoluta y todo lo 
esperáis de la iniciativa individual, llevada a un punto tal en que ya no hay 
pacto o acuerdo posibles. Sin acuerdos, sin reuniones en las cuales se tomen 
resoluciones, lo importante y esencial sería que cada cual haga lo que más 
le plazca. Con el resultado de que si alguien desea hacer algo bueno, care-
ce de lugar para reunirse con todos los que piensan como él, con el fin de 
exponer su iniciativa, escuchar sus consejos y aceptar su concurso; debe 
hacerlo todo por sí mismo o no hacer nada.

De este modo, crear comisiones para trabajos administrativos, o fijar 
contribuciones para hacer frente a tal o cual necesidad, sería una impo-
sición. De manera que si un compañero o un grupo quiere relacionarse 
con todos los anarquistas de Francia o del mundo para una determinada 
idea, no puede hacerlo y debe renunciar a la idea. Todo cuanto no sea 
la revolución social sería así una tontería. ¿Preocuparse los anarquistas 
porque los salarios se vuelvan aún más insuficientes, porque la jornada de 
trabajo se alargue, porque se insulte a los obreros en los talleres o porque 
las mujeres sean prostituidas por los patronos? Vuestro criterio es que 
mientras dure el régimen burgués esas cosas ocurrirán siempre y sólo hay 
que preocuparse por la meta final. Procediendo así ocurre que la mayoría 
de los proletarios que sufren y creen en una liberación próxima no hacen 
caso a los anarquistas.
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Si continuara podría amontonar ejemplos, que nos llevarían siempre al 
mismo resultado: impotencia. No porque vosotros carezcáis de elementos, 
sino porque están dispersos, sin conexión entre ellos.

En España seguimos una táctica completamente diferente, que a no dudar 
para vosotros será una herejía digna de la mayor excomunión, una prácti-
ca falaz que debe separarse del campo de acción anarquista. No obstante, 
creemos que solamente de este modo podremos hacer penetrar nuestras 
ideas en el seno del proletariado y deshacernos del mundo burgués. Al igual 
que vosotros, deseamos la pureza del programa anarquista. Nada hay tan 
intransigente y categórico como las ideas. No admitimos términos medios 
y ninguna clase de atenuantes. Por eso en nuestros escritos tratamos de ser 
tan explícitos como podemos. Nuestro norte es la anarquía, el punto que 
deseamos alcanzar y hacia el cual dirigimos nuestra marcha. Pero en nuestro 
camino hay toda clase de obstáculos y para despejarlo empleamos los medios 
que nos parecen mejores. Si no podemos adaptar nuestra conducta a nuestras 
ideas, lo hacemos saber, tratando así de acercarnos lo más posible al Ideal. 
Hacemos lo que haría un viajero que quisiera ir a un país de clima templado 
y para llegar a él debiera atravesar los trópicos y las zonas glaciares: iría 
provisto de ropa liviana y de buenas mantas, que dejará a un lado llegado a 
destino. Sería estúpido y también ridículo querer pelear a puñetazos contra 
un enemigo tan bien armado.

De lo expresado procede nuestra táctica. Somos anarquistas y expresamos 
la anarquía sin adjetivos. La anarquía es un axioma y la cuestión económica 
algo secundario. Se nos objetará que es por la cuestión económica que la 
anarquía es una verdad. Pero nosotros creemos que ser anarquista significa 
ser adversario de toda autoridad e imposición y, por consecuencia, sea cual 
sea el sistema que se preconice, es por considerarlo la mejor defensa de la 
anarquía, no deseando imponerlo a quienes no lo aceptan.

Lo que no quiere decir que pongamos de lado la cuestión económica. 
Al contrario, nos agrada discutirla, pero solamente como una aportación 
a la solución o soluciones definitivas. Cosas excelentes han dicho Cabet, 
Saint-Simon, Fourier, Robert Owen y otros; pero todos sus sistemas han 
desaparecido porque querían encerrar a la Sociedad en los conceptos de sus 
cerebros, aunque mucho de bueno hicieran para el esclarecimiento de la gran 
cuestión.
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Observad que desde el instante en que proponéis delinear la sociedad 
futura por un lado surgen las objeciones y las preguntas a los adversarios; y 
por el otro, el deseo natural por hacer una obra completa y perfeccionada nos 
llevará a inventar y trazar un sistema que, de ello estamos seguros, habrá de 
desaparecer como los otros.

Del individualismo anarquista de Spencer y otros pensadores burgue-
ses, hasta los anarquistas-individualistas socializantes –no encuentro otras 
expresiones- hay una gran distancia, como ocurre entre los anarquistas 
colectivistas españoles de una región a otra; entre los mutualistas ingleses y 
norteamericanos, los comunistas libertarios, etc.

Kropotkin, por ejemplo, nos habla de la aldea industriosa, reduciendo su 
sistema, o si se quiere su teoría, a la reunión de pequeñas comunidades que 
producen lo que quieren, el actual progreso de la civilización. En cambio 
Malatesta, que también es comunista libertario, desea la construcción de 
grandes organizaciones intercambiando sus productos, que aún habrán de 
aumentar la potencia creadora y la asombrosa actividad de este siglo XIX, 
exenta de toda acción nociva.

Cada persona inteligente señala y crea rutas nuevas para la sociedad 
futura, haciendo adeptos por fuerza hipnótica –si así se puede decir-, suges-
tionando a otros cerebros con estas ideas. Todos, en general, tenemos sobre 
esto nuestro plan particular.

Convengamos, pues, como casi todos hemos hecho en España, en llamar-
nos simplemente anarquistas. En nuestras conversaciones, en nuestras con-
ferencias y en nuestra prensa, discutamos sobre las cuestiones económicas, 
pero nunca las mismas deberían ser causa de división entre los anarquistas. 
Para el desarrollo de la propaganda, para la conservación del Ideal, tenemos 
necesidad de conocernos y vernos, debiendo para esto constituir grupos. 
En España los hay en casi todas las ciudades, pueblos y aldeas donde hay 
anarquistas. Son la fuerza impulsora de todo movimiento revolucionario. 
Los anarquistas no tienen dinero ni medios fáciles para procurárselo; para 
obviar esto, la mayoría de nosotros se ha impuesto una pequeña contribución 
semanal o mensual.

Procediendo así, podemos mantener las relaciones necesarias entre todos 
los asociados y podríamos tenerlas con toda la Tierra, si los otros países 
tuviesen una organización como la nuestra. En nuestros grupos no hay 
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autoridad. Ponemos a un compañero como secretario para recibir la corres-
pondencia, a otro como cajero, etc. Cuando son ordinarias, las reuniones se 
hacen cada semana o cada quince días; si son extraordinarias, cuantas veces 
sea necesario. Para ahorrar gastos y trabajo, y también como medida de pru-
dencia en caso de persecución, se crea una comisión de relaciones a escala 
nacional. La que no toma iniciativas. Quienes la componen deben dirigirse 
a su grupo si desean hacer proposiciones. Su misión es la de hacer conocer 
a todos los grupos las resoluciones y proposiciones que se le comuniquen 
desde uno o varios grupos, tomar nota de todas las direcciones que se le 
comunican y enviarlas a los grupos que las solicitan, para ponerse en relación 
directa con otros.

Tales son las líneas generales de la organización que fue aceptada en el 
congreso de Valencia y de la que hablasteis en La Révolte. El bien que pro-
duce es inmenso. Es el que mantiene vivas las ideas anarquistas. Pero, estad 
seguros, si redujéramos nuestra acción a la sola organización anarquista, 
obtendríamos poca cosa. Acabaríamos por transformarla en una organización 
de pensadores discutiendo sobre ideas, que con seguridad degeneraría en una 
sociedad de metafísicos discutiendo sobre palabras. Algo y mucho de esto os 
ocurre a vosotros en Francia. Al emplear vuestra actividad solamente para 
discutir sobre el Ideal, acabáis discutiendo sobre el significado de los voca-
blos. Unos os llamais egoístas y otros altruístas, para querer ambos la misma 
cosa; u os llamais comunistas libertarios los unos y los otros individualistas, 
para en el fondo expresar las mismas ideas.

No debemos olvidar que la mayoría de los proletarios está obligada a 
trabajar un número excesivo de horas, que se encuentra en la mayor mise-
ria y que, por consecuencia, no puede comprar libros de Buchner, Darwin, 
Spencer, Lombroso, Max Nordau, etc., de los cuales apenas si conoce los 
nombres. Y si aún el proletario pudiese procurarse libros, carece de estudios 
preparatorios de física, química, historia natural y matemáticas necesarios 
para comprender bien lo que se lee. Tampoco tiene tiempo para estudiar con 
método ni su cerebro está lo bastante ejercitado para poder asimilar bien 
estos estudios. Hay excepciones como la de Esteban en Germinal. Sedientos 
por saber, devoran cuanto pueden leer, pero casi nada retienen.

Nuestro campo de acción no está solamente en el seno de los grupos, sino 
en medio del proletariado.
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Es en las sociedades de resistencia donde estudiamos y preparamos 
nuestro plan de lucha. Estas sociedades existirán mientras dure el régimen 
burgués. Los trabajadores que no son escritores, poco se preocupan de si 
existe o no libertad de prensa. Los trabajadores que no son oradores, poco 
se ocupan de la libertad de reunión. Consideran que las libertades políticas 
son cosa secundaria, pues todos desean mejorar su condición económica en 
el presente, sacudiendo el yugo de la burguesía. Debido a esto habrá sindi-
catos y sociedades de resistencia mientras persista la explotación del hom-
bre por el hombre. Aquí está nuestro lugar. Abandonando a los proletarios 
como vosotros habéis hecho en Francia, caen presa de cuatro vividores que 
hablan a los trabajadores de socialismo científico o practicismo, posibilis-
mo, colaboracionismo, amontonamiento de capitales para sostener huelgas 
pacíficas, solicitudes de ayuda y apoyo a las autoridades, etc., con el fin de 
adormecerlos y frenar su impulso revolucionario. Si los anarquistas estuvie-
sen en estas sociedades, al menos impedirían que los adormecedores hicieran 
propaganda contra nosotros. Y si además ocurriese, cual pasa en España, que 
los anarquistas fuesen los miembros más activos de dichas sociedades, los 
que hacen todo el trabajo necesario sin retribución alguna, contrariamente 
a dichos adormecedores que explotan a los proletarios, ocurriría que estas 
sociedades estarían siempre de nuestro lado. En España son estas sociedades 
las que, todas las semanas, compran periódicos anarquistas en gran cantidad 
para distribuirlos gratis a sus miembros; son estas sociedades las que dan el 
dinero para sostener nuestras publicaciones y para socorrer a los prisioneros 
y a los perseguidos. Por nuestra conducta mostramos en estas sociedades que 
luchamos por amor a nuestras ideas. Además, vamos a todas partes donde 
hay obreros e incluso a donde no los hay, cuando creemos que nuestra pre-
sencia puede ser útil a la causa de la anarquía. Así es como en Cataluña (y 
ahora también ocurre en las otras regiones de España) no existe un municipio 
en donde no hayamos creado, o al menos ayudado a crear, corporaciones con 
el nombre de círculos, ateneos, centros obreros, etc., que sin llamarse anar-
quistas y sin serlo realmente, simpatizan con nuestras ideas.

Allí damos conferencias puramente anarquistas, propagando en las 
reuniones musicales o literarias nuestros trabajos revolucionarios. En estos 
lugares, sentados en la mesa del café, discutimos y nos vemos todas las 
noches. O estudiamos en la biblioteca.
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Es en sitios así donde instalamos las redacciones de nuestros periódicos 
y los que llegan como canje van a parar al salón de lectura. Todo esto con 
una organización libre y casi sin gastos. Por ejemplo, en nuestros círculos de 
Barcelona no se está obligado a ser socio; lo son quienes quieren y la contri-
bución de 25 céntimos al mes es también voluntaria. De los tres mil obreros 
que vienen a nuestros locales, solamente trescientos son socios. Podríamos 
afirmar que estos locales son los focos de nuestras ideas. Sin embargo, aun-
que el gobierno ha buscado siempre pretextos para cerrarlos, no lo ha logra-
do, pues no se rotulan anarquistas y tampoco es en ellos donde se tienen las 
reuniones específicas. Nada se hace en dichos lugares que no se haría en no 
importa qué café público; pero como allí van a menudo todos los elementos 
activos, a menudo surgen grandes cosas. Y esto sin formulismos, saboreando 
una taza de café o un vaso de aguardiente.

Tampoco olvidamos a las sociedades cooperativas de consumo. En casi 
todos los pueblos de Cataluña, excepto en Barcelona, donde es imposible a 
causa de las grandes distancias y del modo de vivir, se han creado coope-
rativas de consumo. Allí los obreros encuentran comestibles más baratos y 
de mejor calidad que en las tiendas minoristas; y esto sin que ninguno de 
los socios mire a la cooperación como meta final, sino solamente como un 
buen medio que debe aprovechar. Hay sociedades coooperativas que hacen 
grandes compras y que tienen un crédito de cincuenta o sesenta mil pesetas. 
Han sido de gran utilidad en la huelga, dando créditos a los obreros. En los 
ateneos de los señores –o de los sabios, cual se los llama- se discute sobre el 
socialismo; entonces van dos compañeros a inscribirse como miembros (si 
no tienen dinero se lo da la corporación) y sostienen allí nuestro Ideal.

Lo mismo hace nuestra prensa. Nunca deja de lado las ideas anarquistas; 
pero da cabida a manifiestos, comunicaciones y noticias que, aunque puedan 
parecer sin importancia, sirven, sin embargo, para hacer penetrar nuestro 
periódico y con él nuestras ideas en los pueblos o en los círculos que no las 
conocían. He aquí nuestra táctica y creo que, si se la adoptase en otros países, 
pronto verían los anarquistas ampliarse su campo de acción.

Pensad que en España la mayoría no sabe leer y, sin embargo, se publi-
can seis periódicos anarquistas, libros, folletos, etc., en gran cantidad. 
Continuamente se dan mítines y, sin que tengamos grandes propagandistas, 
se producen hechos muy importantes.
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En España, la burguesía es despiadada y rencorosa, no pudiendo sufrir 
que alguien de su clase simpatice con nosotros. Cuando algún hombre de 
posición se pone de nuestro lado, se le saca enseguida todo medio de vida, 
obligándole a que nos abandone, de manera que sólo puede ayudarnos en 
privado. Al contrario, la burguesía le da cuanto desea si se aleja de nosotros. 
Por consiguiente, todo el trabajo a favor de la anarquía reposa en los hom-
bros de los trabajadores manuales, que por él deben sacrificar sus horas de 
descanso.

Si en Francia, Inglaterra, Italia, Suiza, Bélgica y América del Norte, 
donde hay un número bastante grande de buenos elementos, se cambiase de 
táctica ¡qué progreso haríamos!

Creo haber dicho bastante para hacerme comprender de vosotros.
Vuestro y de la revolución social.

Fernando Tarrida


