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Tres biografías que tendrán que esperar
Enrique López Viejo: Tres rusos muy rusos. Herzen,

Bakunin y Kropotkin
(Melusina, Barcelona 2008). 375 páginas.

“Cuando Karl Marx sustituyó a Herzen y Bakunin como la figura más 
prominente de la Europa revolucionaria, empezó realmente el amanecer 
de una nueva era. La incolora y respetable monotonía de Marx ya ofrece 
un sorprendente contraste con la abigarrada diversidad de la vida de los 
exiliados románticos. En éstos, el Romanticismo halló su postrera expre-
sión; y aunque sobrevivió en Rusia un puñado de osados terroristas y en 
Europa otra de pintorescos anarquistas, el movimiento revolucionario 
adquirió, mas y más, a medida que avanzaba los años, las serias, dogmá-
ticas y realistas características de los últimos tiempos victorianos. Y con 
la persona de este típico savant victoriano, Karl Marx entró en una nueva 
fase cuya vitalidad todavía no se ha agotado”

Con este párrafo cerraba el historiador marxista británico Edward 
Hallett Carr su obra Los exiliados románticos (Bakunin, Herzen, Ogarev), 
obra más corta que la biografía que el mismo autor había dedicado al 
anarquista ruso Mijaíl Bakunin. Solo esto, unido a los buenos trabajos 
de Max Nettlau y al bosquejo biográfico que James Guillaume hace de 
Bakunin, poco más se había escrito del anarquista ruso. Lo mismo de 
Alexandr Herzen, cuya vida se reconstruye en una autobiografía, y otro 
tanto de Kropotkin, cuya obra más famosa es la que se debe a Woodcock 
y Avakumovic, editada en España en 1978 con el título El príncipe 
anarquista: estudio biográfico de Piotr Kropotkin. Excepto trabajos más 
generales sobre el anarquismo ruso, algunos sobre la etapa revolucionaria 
europea u obras sobre el pensamiento de Bakunin y Kropotkin (como las 
de Pedro B. Cano), nada se había escrito al respecto.

Enrique López Viejo nos ofrece en un solo volumen un compendio 
de tres biografías que nos acerca a la vida de Alexandr Herzen, Mijaíl 
Bakunin y Piotr Kropotkin. Pero sin embargo poco nuevo aporta a estas 
tres figuras. Muy por le contrario el libro, realizado a través de la biblio-
grafía antes reseñada, viene a redundar en cuestiones ya superadas o en 
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imágenes estereotipadas, sobre todo de Bakunin, que ya escribió Carr. Y 
esto lejos de que López Viejo defienda en ningún momento la figura de 
Marx, tal como hace Carr. Pero el autor del libro Tres rusos muy rusos se 
limita a repetir lo que otros autores ya han dicho, lo único que aglutinán-
dolo en un solo volumen y haciendolo así más accesible.

Por ello el tratamiento de estas tres figuras, trascendentales para el 
desarrollo revolucionario del siglo XIX y personalidades que hacen forjar 
movimientos de transformación durante todo el siglo XX, no han sido 
adecuados y van a tener que esperar a una nueva oportunidad para tener 
una biografía en condiciones.

Siguiendo un eje cronológico la primera figura es Herzen, uno de los 
forjadores del populismo ruso, figura puntera en la Europa de mitad del 
siglo XIX e impulsor del periódico La Campana. Herzen es fundamental 
para entender movimientos interiores en Rusia como el populismo, del 
que se nutren idearios como en el de Narodnaïa Volia o el del posterior 
Partido Social-Revolucionario. Junto con Nicolás Ogarev, es un persona-
je a estudiar y del que hoy poco sabemos, excepto lo que nos dejó en su 
autobiografía.

Sin embargo, de los tres personajes el que sale peor parado en la obra es 
Bakunin. La redundancia de que Bakunin era un fumador empedernido, una 
personalidad desordenada, un deudor por doquier, etc., la plasma constante-
mente López Viejo en el libro. En alguna ocasión, y siguiendo la dinámica 
de E. H. Carr, López Viejo contrasta la vida que plasma de Bakunin con un 
Marx escribiendo en el Museo Británico sus obras filosóficas.

Bien es cierto que la obra filosófica de Bakunin no es tan depurada 
como la de Marx. Pero también es cierto que lejos de toda personalidad 
extravagante que se le quiera atribuir al anarquista ruso, su pensamiento 
forjó un movimiento duradero, donde en lugares como España o Italia, fue 
mayoritario dentro del movimiento obrero. Multitud de internacionalistas 
españoles, italianos, franceses y de diversos lugares vieron en el modo 
de funcionamiento de Bakunin lo más apropiado para el desarrollo de 
las sociedades obreras y del movimiento revolucionario. Eso en ningún 
momento queda reflejado en la obra. Muy por el contrario el autor prefie-
re reseñar la impotencia sexual del personaje, sus “locuras” revoluciona-
rias y cómo sus amigos se apiadaban de ese revolucionario que lo único 
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que les pedía era dinero. Es probable que la vida personal de Bakunin no 
fuera un ejemplo a seguir. Pero esas valoraciones están lejos de cualquier 
estudio serio que quiera aproximarnos al desarrollo y expansión de los 
movimientos obreros europeos del siglo XIX. Bakunin fue un verdadero 
dinamizador, vehemente y analista de la situación del momento, que como 
todo ser humano, tuvo sus aciertos y sus errores. Incluso si somos justos 
en esta línea, la vida personal de Marx tampoco fue un ejemplo. Sus orí-
genes de juerguista en Tréveris y su relación con Engels, con algún episo-
dio escabroso con una de las sirvientas del inglés de su inseparable amigo, 
parece que son una realidad. Pero no entra en ningún momento en dichas 
actitudes para valorar la figura de Marx, como impulsor de sociedades y 
asociaciones obreras, que darán lugar a partidos políticos y a movimientos 
revolucionarios que fueron trascendentales para el devenir de la sociedad 
contemporánea. En esa misma medida Bakunin necesita una biografía. 
Igualmente destaca el caso de Nechaev, anécdota entre las anécdotas. O la 
insistencia de que Bakunin fue eslavista, cuando el objetivo de este esla-
vismo era la lucha contra el zarismo. Y que el propio Bakunin corrigió al 
ver que fue un modo de lucha que no llegaba al objetivo planteado. Por no 
hablar de la importancia que se da a documentos como la “Confesión de 
Bakunin” realizada bajo presión y en una situación realmente lamentable 
para el anarquista ruso. ¿Por qué no se habla del impulso ideológico de 
Bakunin en la Internacional? ¿Cuál es la razón entonces para que un pen-
samiento tan “desordenado” y “disoluto” funde uno de los movimientos 
más importantes en la historia del mundo contemporáneo?

En lo que respecta a Kropotkin, su actividad sí es tratada por el autor 
con admiración, si bien deja claro que frente a ese modelo de evolución 
de Kropotkin, él se queda con Darwin. Para gustos los colores. Kropotkin 
es, con toda probabilidad, uno de los pensadores más importantes del 
anarquismo. Sus trabajos geográficos (junto con los de los hermanos 
Reclus) y sus trabajos sociales son de un análisis exhaustivo. Aun así el 
autor en esta parte cae en errores históricos bastante graves. En la página 
357 afirma que el origen de los bolcheviques y los mencheviques se sitúa 
en el Partido Social-Revolucionario, al que tilda de marxista. Nada más 
lejos de la realidad. Bolcheviques y mencheviques nacen en 1903 del 
congreso del Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia, partido marxista 
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con dirigentes como Lenin o Plejanov. El PSR es un partido más cercano 
al populismo de Herzen y para nada marxista, nacido en 1900 y que tiene 
también una división posterior entre eseristas (social revolucionarios de 
derechas) y social revolucionarios de izquierdas.

Y enganchando con esto partimos de la mayor crítica que se le puede 
hacer al libro. Las valoraciones sobre los personajes son personales y no 
quiero entrar en ella. Pero la obra está carente de un contexto social y 
político de la época, confunde términos, tendencias e ideas, mezcla anar-
quistas con nihilistas y con populistas, etc. No es posible que sitúe en un 
mismo barco a Bakunin o sus ideas con movimientos como Septiembre 
Negro, en Serbia, donde Gavrilo Prinzip asesina en 1914 al archiduque 
Francisco Fernando de Austria. La que mal se llamó “propaganda por el 
hecho” de finales del siglo XIX nada tiene que ver con los movimientos 
nacionalistas que tienden al terrorismo como el citado de Serbia. Esto es 
querer confundir las cosas o por el contrario no conocerlas. Para hablar 
de Herzen, Bakunin o Kropotkin hay que entender su época, marcar las 
diferencias y las semejanzas entre las ideas, establecer un buen contexto 
histórico y luego investigar sobre los personajes. Una buena investiga-
ción, una biografía que aporte cosas nuevas, precisa de un estudio de las 
fuentes primarias, de los archivos que en los países donde estos perso-
najes se exiliaron o estuvieron encarcelados se puedan revisar. Todo lo 
demás es escribir sobre lo ya escrito y nada va a aportar a sus figuras sino 
redundar en lugares comunes de los cuales hay que alejarse.

Desgraciadamente Alexandr Herzen, Mijaíl Bakunin y Piotr Kropotkin 
todavía tendrán que esperar para tener una biografía en condiciones.

Julián Vadillo Muñoz

Flor O’Squarr: Los entresijos
del anarquismo

(Melusina, Barcelona 2008). 221 páginas.

Flor O’Squarr es sólo un pseudónimo de alguien que vivió hace cien 
años. Sin embargo asistimos este año de 2008 a la reedición en castellano 
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de uno de sus libros, Los entresijos del anarquismo, que se publicó por 
primera vez en Francia en 1892. No es una fecha fortuita, desde luego. De 
1892 a 1894 se desarrolló en Francia una gran actividad terrorista dentro 
de la lógica de “la propaganda por el hecho” que propugnaba y practicaba 
una parte del anarquismo francés de la época. Así pues el libro es hijo de 
su tiempo, ya que Flor O’Squarr lo escribió con idea de mostrar al anar-
quismo como una gran amenaza violenta que había que conocer para eli-
minarla. Una visión sin duda desde la única óptica del que es un declarado 
contrario. Flor O’Squarr era un periodista belga que llegó a ver la oleada 
de atentados desde la posición privilegiada que le otorgaba su profesión, 
mientras que por otra parte él mismo practicaba otro tipo de violencia que 
no parecía deplorar, era aficionado a los duelos en su tiempo libre. La 
editorial Melusina reedita el mencionado libro a sabiendas de todo esto y, 
según se escribe en su contraportada, intentando relacionarlo con el terro-
rismo internacional del extremismo islámico, cuyo máximo exponente 
fue los atentados contra las Torres Gemelas de New York en 2001. Si uno 
tiene en cuenta tan sólo los términos del terrorismo en sí, los que implican 
matar o destruir, dañar en general, con un X determinado propósito, sin 
importar cual sea éste, sin duda como dice el libro se pretende demostrar 
que no hay nada nuevo bajo el Sol, pero si se hace una comparación más 
pensada sobre esos X motivos, y que otros X factores sociales e históricos 
había, se encontrará que una reedición de este documento bajo esa excusa 
es un despropósito descabellado, otra cosa sería tan sólo reeditarlo por su 
valor intrínseco en cuanto a la Historia y las mentalidades. No obstante el 
que escribe piensa que el uso de la violencia es equivocado.

Con todo, O’Squarr al escribir lo hace de un modo que puede llamar 
a una doble percepción. Si bien es cierto que su libro es una crítica al 
anarquismo con cierto sentido del humor basado en lo irónico, también 
es cierto que la reproducción de determinados argumentos anarquistas, o 
determinados pasajes pueden ayudar a cierta propaganda del anarquismo 
mismo. De hecho, da la sensación de que el autor critica seriamente el 
anarquismo violento, pero de igual modo parece que critica la situación 
social de injusticia que ha dado lugar a éste, a la par que para los teóricos 
pacíficos del anarquismo, como Proudhon o Koprotkin, no tiene ataques, 
sino buenas palabras acerca de que sus ideas no son seguidas por las nue-
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vas generaciones anarquistas, a las que acusa de incultura y de no haberles 
leído. De hecho, buena parte de sus ataques estriban precisamente en eso, 
en la falta de preparación de los anarquistas violentos. Les acusa de poner 
bombas por tener espíritu de criminales y falta de preparación intelectual, 
aunque dedica un capítulo entero a explicar cómo se preparan bombas 
caseras asegurando que un anarquista no podría hacerlas precisamente 
por esa falta de conocimientos. Es sin duda toda una contradicción en 
sus argumentos, algo que desbarataría todo su libro sin más, si no fuera 
por el hecho de que efectivamente se ponían bombas y se disparaba a 
los más destacados miembros de las clases altas. Pero es esta una visión 
sesgada e interesada, llena de juicios previos del autor, ya que en realidad 
no responde exactamente con la realidad. Émile Henry, por ejemplo, fue 
un anarquista guillotinado a los 22 años en 1894 por haber logrado hacer 
estallar dos bombas, una en un café en 1892 y otra en una calle. Este joven 
era un estudiante brillante que incluso gozaba de una beca que rehusó.

En todo caso, la principal acusación que hace O’Squarr acerca de la 
formación anarquista de estos violentos se basa en afirmar que eran per-
sonas resentidas con la sociedad a causa de su permanente desempleo, 
trágicas circunstancias personales de sus vidas y lecturas de periódicos 
anarquistas que menospreciaban a los teóricos y aplaudían y propugnaban 
lenguajes violentos y de argot para defender la idea de la violencia como 
mejor medio de propaganda. A esto se aunaba, según el autor, otro tipo 
de instrucción popular, como podían ser las canciones anarquistas que 
se componían en la época y que evocaban una revolución violenta (no 
obstante hay que tener en cuenta que hasta la revolución burguesa que 
dio la democracia en Francia entre 1789 y 1799, o en 1830, o en 1848, o 
en 1870-1871 fueron mediante la violencia, no mediante las palabras). El 
periódico Père Peinard es el más atacado por él. Es cierto que teóricos 
y violentos estaban distanciados. Aún más, muchos de los anarquistas 
pacifistas no llegaron a considerar a los anarquistas de la propaganda 
por el hecho como anarquistas, sino como antisociales o como simples 
delincuentes. Algunos de los periódicos anarquistas de los pacifistas con-
denaban abiertamente el uso de la violencia por estas personas, como La 
Révolte, de Koprotkin y Reclus. Lo cierto es que en esa época el anarquis-
mo andaba dividido entre estas dos tendencias y aunque la más llamativa, 



Recensiones

6 - octubre 2008115

por lo temible de sus acciones, era la violenta, ésta era minoritaria entre 
los militantes, por más que sean los violentos los que más se hicieran oír 
y los que han dejado un regusto amargo incluso actualmente acerca del 
anarquismo. De hecho, tras 1894 en Francia se impondrá en general otra 
tendencia que se alejaba todavía más de lo que lo hicieron los teóricos 
de la violencia. Se trata del anarcosindicalismo. Su principal propulsor 
fue Tortellier, y sus esfuerzos dieron a la luz en 1906 al sindicato CGT. 
La idea era aglutinar a todos los obreros, fueran de las ideas que fueran, 
en una defensa óptima de sus derechos mediante la libre asociación y el 
uso de la huelga en los casos necesarios. La dirección debía tratar de ser 
bajo ideales de libertad y sin jerarquías. Unos ideales anarquistas que, 
no se ocultaba, pretendía caracterizar y fomentarse en el sindicato. Hubo 
anarquistas teóricos de la vieja guardia que pensaban que esto era un 
error, pues se debía propagar el anarquismo desde opciones individuales 
y después la asociación si ésta se quería en un solo sindicato, y no tanto 
la idea de aglutinar a todos vinieran de donde vinieran. Lo cierto es que la 
CGT se fundó con un carácter revolucionario que a lo largo de las déca-
das se ha limado hasta el carácter sindicalista actual alejado de esa fuerza 
revolucionaria anarquista inicial. Sin embargo, todas estas tendencias son 
ignoradas por O’Squarr, que sólo se fija en los anarquistas de la propa-
ganda por el hecho, los violentos.

Flor O’Squarr está especialmente obsesionado con uno de esos anar-
quistas violentos, uno que, por otra parte, fue considerado por bastantes 
anarquistas pacifistas como uno de esos antisociales o un delincuente y 
no como un libertario. Se trata de François Claudius Koenigstein, más 
conocido como Ravachol. Conocía las ideas anarquistas por un mitin 
feminista anticlerical y antirreligioso al que asistió y por un panfleto que 
leyó en unos momentos de su vida en los que se encontraba en el desem-
pleo. Antes de ser anarquista había sido huérfano de padre de muy niño. 
Su madre le colocó en varios trabajos duros para un niño y, según creció, 
fue peor cuando con una hermana muerta y después su madre y su otra 
hermana enfermas no encontró empleo alguno y comenzó a robar para 
sobrevivir y sacar adelante a su familia. Fue entonces cuando ocurrieron 
sus primeros contactos, fortuitos, con el anarquismo, aunque previamente 
pasó una crisis de fe que le hizo ateo. En realidad su vida hubiera pasado 
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inadvertida si no fuera porque se convenció de que la gente como él, sin 
apenas haber pisado una escuela, comprendía mejor las cosas cuando 
veía con sus ojos actos y no tanto si oía palabras. De este modo Ravachol 
inició lo que se llamó propaganda por el hecho. Creía en la violencia en 
la revolución, ya que según él la violencia era lo que había permitido a 
la burguesía estar donde estaba sometiendo a los trabajadores. O’Squarr 
nos habla entonces de las bombas que colocó (dos, una en una comisaría 
y otra contra un magistrado que le habría de juzgar a él mismo más tarde) 
con ayuda de un grupo de otros terroristas, aunque una de ellas sólo había 
originado un herido. Ravachol fue capturado en un bar donde intentaba 
adoctrinar en el anarquismo a un camarero que acababa de salir del ejér-
cito, y tras mencionar el atentado contra el magistrado horas antes de 
que la noticia se extendiese por París. Fue condenado junto a uno de sus 
compañeros a cadena perpetua en 1892, pero poco tiempo después se le 
volvió a juzgar, esta vez por el asesinato de un párroco en 1891. O’Squarr 
le acusa incluso de asaltador de tumbas y haber robado el anillo de una 
noble rica difunta. Lo cual no es exactamente cierto.

Ravachol vivió una etapa de delincuencia desde aquel primer contacto 
con el anarquismo y la colocación de las bombas en venganza por la con-
dena que se le imputó a un anarquista llamado Foure. En ese intermedio 
había conocido a una joven casada más o menos adinerada de la que 
se enamoró. Ambos vivieron una aventura que les llevó a vivir juntos. 
Ravachol tenía miedo a perderla por no poder mantener el ritmo de vida 
con el que ella había estado viviendo. Por ello se dedicó a robar, falsificar 
moneda o hacer contrabando, para poder mantener ese estatus. El lector 
podrá juzgar por sí que esto no son actos muy de los ideales anarquistas, 
aunque bien es cierto, como indica el propio O’Squarr, que hubo personas 
que se decían afines al anarquismo para poder atemorizar a su casero y 
librarse del alquiler, por ejemplo. Son personas que realmente perjudican 
la imagen de un ideal, peor, que no pertenecen al ideal. Dentro de la 
dinámica de vida de Ravachol, se enteró de la muerte de una baronesa y 
creyó que la habrían enterrado con sus joyas. Varios días después de la 
muerte entró en la cripta y abrió la tumba. Hubo de intentarlo dos veces, 
una primera por falta de fuerzas y miedo a ser descubierto, la segunda le 
interrumpió el humo de unas flores secas a las que prendió fuego para ver. 
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Nunca llegó a robar el anillo que cita O’Squarr, aunque no por falta de 
intento. Tras todo esto supo de la historia de un párroco que vivía alejado 
de un pueblo que podría tener una considerable suma de dinero en su casa. 
Fue allí con la idea de timarle o robarle. Como quiera que el anciano sospe-
chó de él, Ravachol intentó que no gritara. Le metió un pañuelo en la boca 
y presionó con sus manos, aparte de que él estaba subido sobre el anciano, 
tumbado en una cama. Esto fue fatal. El párroco murió y Ravachol decidió 
terminar al menos el trabajo robando el dinero, que tuvo que ir sacando en 
varios días. Es cierto que fue arrestado en su propio alojamiento días des-
pués, pero se fugó. Fue entonces cuando ocurrió lo del anarquista Foure, 
su condena en el Proceso de los Treinta (durante una huelga reprimida por 
problemas laborales en una mina se produjo un acto violento en respuesta 
que provocó la condena a muerte de Foure). Ravachol se prometió ven-
garlo, lo que ya está contado más arriba en su desenlace. Como se puede 
observar la vida de Ravachol no es exactamente muy anarquista, pero en 
su época hubo quien le juzgó así, un anarquista de la propaganda por el 
hecho. En buena parte se debe a otro escritor, uno salido de la burguesía 
que amaba el romanticismo social. Se trata de Mirbeau, que escribió de 
Ravachol ensalzándole como a un héroe. Popularmente también ocurría 
lo mismo. En determinados ambientes crearon canciones que le trataban 
como héroe de los trabajadores después de su ejecución, y Pére Peinard le 
hizo propaganda. Todo esto no pudo menos que provocar la fama póstuma 
de Ravachol, el cual tuvo un alegato en su defensa durante su propio juicio 
que es lo que le ha encumbrado como anarquista, a pesar de la vida que 
llevó, y que surgieran por Francia, hasta 1894, muchos anarquistas violen-
tos dispuestos a imitarle. El caso más destacado es el de Caserio, que en 
1894 asesinó al presidente de la República Francesa, Carnot, mandando al 
día siguiente una fotografía de Ravachol a la viuda con el lema: “él está 
vengado”. Surgieron incluso grupos que se dedicaban a la delincuencia 
para sobrevivir, sin pretensión anarquista alguna, pero que se ampararon 
en su defensa en ideales anarquistas. No es raro, hoy día, este mismo año 
de 2008, tenemos un ejemplo de este mismo comportamiento deleznable 
por cuanto utiliza para manchar al anarquismo. Se trata del caso del ladrón 
de bancos “El Solitario”, que llegó a malherir a diversos trabajadores y 
matar a agentes de los cuerpos de seguridad del Estado, en su defensa 
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alegaba ser anarquista, aunque ni uno sólo de los anarquistas le reconoce 
como tal.

En todo caso, y pese a que O’Squarr sólo habla de la violencia del 
anarquismo a través de figuras dudosas como Ravachol, no quita para 
que el libro sea un documento interesante a tener en cuenta para observar 
una apreciación sobre el anarquismo de alguien que no comparte las ideas 
de libertad en el sentido que este pretende propugnar. Es un documento 
histórico que quizá nos ayuda también a comprender de dónde venía 
y viene el recelo total a las ideas anarquistas en aquella época y en la 
actual. La violencia fue un error siempre y lo seguirá siendo. Su única 
propaganda ha sido la de ahuyentar de unos ideales nobles a toda persona. 
El anarquismo es en sí libertad, y las creencias e ideas no se expanden 
mediante la imposición con bombas. Puede que O’Squarr no mencionase, 
o no conociese, detalles de las vidas de aquellos sobre los que escribe, 
pero desde luego los actos de los que escribe estaban ahí, a los ojos de 
todo el mundo, pese a que los pacifistas también hablaran… las bombas 
suenan más que las palabras, tristemente. Claro queda que la propaganda 
por el hecho fue abandonada en general por el anarquismo francés desde 
1894, cuando empezaron a abrazar en general nuevas ideas pacíficas de 
anarquismo basado en los sindicatos obreros y en el anarcosindicalismo. 
Francia había aportado innumerables pensadores al movimiento, e inclu-
so tuvo el episodio de La Comuna de París en 1870-1871, con fuertes 
tendencias anarquistas, pero a comienzos del siglo XX el anarquismo iba 
a la baja, y aumentaba en España. Muy posiblemente en Francia fue la 
publicidad y lo desastroso de la violencia lo que creó la crisis anarquista, 
por más que la CGT haya sido un éxito como sindicato abierto y libre. El 
7 de agosto de 1890 el español Fernando Tarrida escribía una carta a La 
Rèvolte donde se leía:

De lo expresado nace nuestra táctica. Somos anarquistas y expresamos nuestro 
anarquismo sin adjetivos. La anarquía es un axioma y la cuestión económica 
algo secundario. Se nos objetará que es por la cuestión económica por la que la 
anarquía es una verdad. Pero nosotros creemos que ser anarquista significa ser 
adversario de toda autoridad e imposición y, por consecuencia, sea cual sea el 
sistema que se preconice, es por considerarlo la mejor defensa de la anarquía, no 
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deseando imponerlo a quien no lo acepta (“Anarquía sin adjetivos”: Germinal 4, 
octubre de 2007, p.131).

Dicho esto, no hay mucho más que añadir.
Daniel L. Serrano

Godwin, el puente que lleva al 
anarquismo moderno

Raquel Sánchez:
La razón libertaria

(Fundación Anselmo Lorenzo, Madrid 2007). 222 páginas.

Como bien señala la autora Raquel Sánchez en la introducción del libro, 
la intención más general de su trabajo sobre William Godwin es mostrar 
la radical transformación del mundo de las ideas que se produce a finales 
del siglo XVIII. Dos son las consecuencias más importantes de esa situa-
ción: el pensamiento político sufrirá una reorientación hacia la reflexión 
antropológica y el liberalismo se diversificará en distintas corrientes. La 
razón libertaria constituye una obra fundamental para conocer en profun-
didad las ideas de William Godwin, al que la autora caracteriza por un 
individualismo extremo y una confianza ilimitada en la educación -que 
Sánchez considera heredada de Rousseau, el cual a su vez la toma de 
Platón- cuyo pensamiento establece el puente necesario para que tomara 
forma el protoanarquismo. El siguiente extracto nos da una idea de lo fun-
damental de la soberanía individual en el pensamiento godwiniano, con la 
crítica a pensadores políticos fundamentales: "para el pensador británico 
hay que introducir el respeto a la individualidad, que no está comprendido 
en la vaguedad con que Rousseau emplea el término 'pueblo'" (p.78). Y 
esta cuestión es clave para situar a Godwin en la tradición libertaria, algo 
que parece ha dado lugar a dudas y que es incuestionable en mi opinión, 
al menos si hablamos de una época donde el anarquismo moderno puede 
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estar viviendo su prehistoria. El título de la obra no es gratuito, Godwin 
representa la orientación libertaria del racionalismo, a la confianza en que 
el criterio moral ha de regir el comportamiento humano se une la concep-
ción de una sociedad sin gobierno que garantice justicia e igualdad. El 
trabajo de Raquel Sánchez no puede ser más completo, estructurado en 
una serie de capítulos que abordan aspectos múltiples del pensamiento de 
Godwin. El primero de ellos hace un breve repaso a su trayectoria vital y 
a su formación -con influencias tan heterodoxas como las sectas protes-
tantes disidentes, los clásicos griegos y latinos, la tradición británica o los 
pensadores franceses-, sin profundizar excesivamente en su biografía al 
existir ya excelentes trabajos al respecto. La controversia que produce la 
Revolución francesa en Gran Bretaña, junto a la evolución que desembo-
caría en la independencia de las colonias americanas, es el contexto en el 
que Godwin publica su obra más conocida, Enquiry Concerning Political 
Justice, y Sánchez dedica especial atención en otro capítulo a ese momento 
clave en la historia inglesa para el posterior asentamiento de ciertas liber-
tades. El grueso de La razón libertaria, como es lógico, está dedicado al 
pensamiento de William Godwin, prestando especial atención al ambiente 
donde se formó -como su especial lectura del utilitarismo, que no pierde 
nunca de vista el horizonte moral al ser instrumento para la justicia y la 
verdad-, que ayudará a configurar su forma de entender el mundo. Como 
ya he mencionado antes, racionalismo y moralidad son los dos pilares del 
pensamiento de Godwin, sin que el libro deje a un lado sus análisis sobre 
economía, sobre la propiedad y su concepción de una sociedad más justa, 
recogiendo el importante legado del autor para los posteriores movimien-
tos anarquistas y socialistas. Este capítulo se cierra con la confianza en la 
perfectibilidad del ser humano y con el concepto de benevolencia -surgido 
de la traslación de la moralidad al ámbito político-, tan propio de Godwin 
y de otros autores coetáneos suyos, como fundamento de las relaciones 
humanas. "El camino de la libertad es, necesariamente, el del perfeccio-
namiento moral del hombre, el camino hacia la verdad" (p.72); esta es la 
perspectiva de Godwin, que permite al ser humano escapar al determinis-
mo de causas externas. La producción literaria del autor, y en concreto 
el análisis de su novela más famosa Caleb Wiliams, en la que plasma sus 
principios políticos, es el objeto de otro de los capítulos del libro. Mención 
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especial merecen también los apartados dedicados al romanticismo inglés 
y al análisis de la obra del poeta Shelley desde la perspectiva godwiniana, 
mostrando también diferencias esenciales. "Shelley también contempla el 
perfeccionamiento moral, pero carga sus esperanzas en las posibilidades de 
la imaginación como fuerza creadora, como elemento capaz de modificar 
el mundo con más opciones de éxito que el lento cambio moral" (p.162). 
Una breve alusión a Mary Godwin, más conocida por Mary Shelley, que 
nunca acudió a la escuela y fue el producto de los experimentos educati-
vos de su padre y de los textos pedagógicos que escribió su madre, Mary 
Wollstonecraft. Si no se dedica especial atención en La razón libertaria a 
la autora de Frankenstein o el moderno Prometeo, libro que escribió antes 
de cumplir los veinte años, es por carecer su obra de sentido político; la 
influencia de su padre se da, sobre todo, en el terreno literario. Incluso, se 
demuestra mucha valentía en el siguiente pasaje, tomando como punto de 
partida que la novela de Mary se desarrolla en un mundo donde las pasio-
nes se desatan y en un contexto histórico muy diferente al de Godwin en el 
que la fe en la Razón se va diluyendo: "existe la posibilidad de contemplar 
la principal obra de Mary Shelley, Frankenstein, como el reverso de la 
filosofía de su padre. Probablemente sin pretenderlo, el relato de Mary saca 
a la luz las contradicciones de la filosofía godwiniana y, en general, de la 
fe en el progreso y en el intelecto del hombre" (p.166). El último capítulo 
lo dedica Raquel Sánchez a hablar de la influencia que Godwin tendrá en 
autores y movimientos posteriores, como es el caso del socialista utópico 
Robert Owen -unidos por una fe inquebrantable en el ser humano y en su 
perfectibilidad-, y del anarquismo en general. No esquiva la autora temas 
controvertidos, como el de la lectura utópica que puede tener el pensamien-
to de Godwin, aunque aclarando "la amplia gama conceptual" que posee 
el término "utopía" (donde cabe mucho más que "lo irrealizable"); así, se 
produce la crítica a la infabilidad que tenía el autor inglés en su manera 
de entender el progresivo perfeccionamiento intelectual del ser humano, 
pero aclarando inmediatamente después los parámetros por los que se 
regían los pensadores de aquella época. En el apartado sobre Godwin y 
el anarquismo, se recuerda la atención que ha merecido este autor en las 
últimas décadas "por ofrecer facetas muy distintas de las del anarquismo 
continental", siendo más cuestionable la afirmación "y ser considerado el 
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principal ideólogo del anarquismo filosófico e individualista" (p.172). Una 
comparación entre pensadores anarquistas posteriores como Bakunin, que 
entendía la libertad en sentido muy amplio, y Godwin, donde la libertad 
estaba condicionada por los conceptos de necesidad y benevolencia, no 
debería insistir en la divergencia y sí en la enorme riqueza de la tradición 
anarquista. En definitiva, una obra notable, presentada en una cuidada edi-
ción por la Fundación Anselmo Lorenzo, sobre un autor fundamental que 
forma parte ya, de manera incuestionable, de la historia del anarquismo.

José María Fernández Paniagua

Verdadera Memoria Histórica
José Luis Gutiérrez Molina:

Casas Viejas. Del crimen a la esperanza

(Almuzara, Córdoba 2008). 480 páginas.

Casas Viejas, palabras mágicas del imaginario colectivo libertario. De 
esta localidad gaditana (aunque mil veces le cambien el nombre, mil veces 
más será recordado por el crimen allí perpetrado) surge la historia, o más 
bien, las historias que dan razón a este libro.

El compañero José Luis Gutiérrez Molina, en su libro Casas viejas. 
Del crimen a la esperanza, viene a arrojar luz sobre la vida de dos quijotes 
del Ideal. Una, María Silva “Libertaria”, muy recordada por su trágica 
presencia en la matanza del gobierno republicano en Casas Viejas y por 
su aún más trágico final a manos de las hordas fascistas que el 18 de julio 
de 1936 bañaron en sangre España.

Otra, una figura que pocos recuerdan ni siquiera entre las filas liberta-
rias, Miguel Pérez Cordón. Este cenetista y miembro de la FAI, periodista, 
luchador anarcosindicalista y primer narrador y testigo de la matanza de 
campesinos en la localidad gaditana.

Desde Casas Viejas se inicia el libro que nos guía a través del dramáti-
co viaje que hacen sus protagonistas desde 1933 a 1939.
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Esta doble biografía narra no sólo el devenir de sus protagonistas sino 
también el de toda una generación. Con la vida y la muerte de María 
Silva y de Pérez Cordón asistimos primero a la desilusión de campesinos 
y trabajadores con un régimen aparentemente destinado a sacarlos de la 
miseria en la que los mantenía el feudalismo imperante. Posteriormente, 
el relato nos traslada a la sinrazón del poder que masacra a quienes no 
se someten. En el año 33 y posteriores, el poder asesino toma forma de 
Estado Republicano; a partir de 1936 serán las tropas fascistas quienes 
elevarán el nivel de la masacre. La zona de nuestros protagonistas apenas 
conoció la guerra, pasó casi directamente a la postguerra. Los asesinatos 
en masa se multiplicaron. Las cunetas se llenaron de muertos. Muertos, 
que muchos aún, por no decir la mayoría, siguen ahí.

Este imprescindible trabajo de Gutiérrez Molina nos adentra en la 
muerte de María Silva. Una muerte que viene cargada además con la 
humillación de ni siquiera poder constar como víctima: es una desapareci-
da. Pero al drama de su asesinato se suma la ignominia a la que someten a 
su hijo. Perdiendo su nombre por obra y gracia de los elegidos de dios (no 
lleva mayúscula porque los asesinos imaginarios no me merecen ningún 
respeto). Este doble drama acompañará a Pérez Cordón a lo largo de su 
vida. Más bien su corta vida, ya que será otra víctima de la victoria.

Conocemos a un Cordón que asume la entrada en el gobierno de la 
CNT como algo necesario para la victoria. Sólo la unidad de todos los 
trabajadores podía hacer que el fascismo no venciera. Unidad que no sig-
nifica separar Guerra y Revolución. Sabía nuestro protagonista que pese 
a los defectos del proceso revolucionario, sin él, no se podría alcanzar 
la victoria. De ahí que para Cordón los militantes cenetistas debían ser 
el espejo del cambio social. Él mismo llegó a efectuar el examen de la 
Escuela Popular de Guerra, lo aprobó e iba destinado a ser miembro de 
la nueva Guardia Nacional Republicana, pero la necesidad de buenos y 
valientes periodistas le libró de convertirse en un guardia civil.

Gutiérrez Molina nos enseña la vida de Pérez Cordón, su trabajo 
constante como periodista libertario, ya sea como simple redactor o como 
director de periódico a lo largo de la guerra. Vemos su constante enfren-
tamiento con el poder, con su censura de guerra, con todos aquellos que 
pretendían cercenar su trabajo. Criticará la actitud de algunos sectores 
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antifascistas (en especial los comunistas), los acaparadores y todos aque-
llos que ponían en peligro el triunfo revolucionario. 

Acompañamos a Pérez Córdon también como soldado en la 28 División, 
de nuevo como periodista en la ciudad que le verá morir, Cartagena. En 
la Alameda de San Antón encontrará la muerte. Como todo en él, hasta su 
asesinato fue polémico. Unos lo atribuyeron a sectores cenetistas proclives 
a la negociación con Franco, otros a los comunistas. La realidad es que 
fueron las mismas balas fascistas que mataron al amor de su vida las que 
acabaron con él.

En esta época de hipocresía, donde jueces estrella utilizan la memoria 
histórica para rellenar currículum (¿buscarán el Nobel?) mientras sus com-
pañeros de viaje hablan de los desmanes de los anarquistas, es más que 
necesario que libros como éste vean la luz. Gutiérrez Molina a través de un 
libro ameno y fácil de leer (aunque en ocasiones los ojos se humedezcan 
y el corazón se hiele) nos acerca a la verdadera memoria histórica, aquella 
que no renuncia a los ideales, que no se pliega a exigencias políticas, que 
no se arrepiente de lo que hizo, sólo de lo que no hizo.

Marcos Ponsa González-Vallarino

Carlos López: ¿Qué es el Archivo de 
la Corona de Aragón?

(Mira Ediciones, Zaragoza 2007). 178 páginas

Speculum: vida y trabajos del 
Archivo de la Corona de Aragón

(Irta, Barcelona 2008). 142 páginas.

Este año han aparecido dos libros relativos al Archivo de la Corona de 
Aragón que resultan bastante interesantes para cualquier curioso en la materia. 
Ambos han sido escritos por Carlos López, actual director de ese Archivo.

El primero de ellos, ¿Qué es el Archivo de la Corona de Aragón?, pudiera 



6 - octubre 2008125

Recensiones

haber surgido como consecuencia de las controversias actuales sobre la inte-
gridad de los fondos documentales en los archivos. El autor hace una historia 
amena sobre los orígenes del Archivo de la Corona de Aragón (1318), fun-
dado por Jaime II, que llega hasta nuestros días. Dedica un amplio capítulo 
al siglo ilustrado, iniciado con la Guerra de Sucesión y la dinastía borbónica, 
siguiendo con el siglo XIX (Guerra de la Independencia incluida) hasta llegar 
a la actualidad.

Lo que nos ha parecido, sin duda, más interesante del libro ha sido la hones-
tidad del autor a la hora de expresar sus planteamientos profesionales y éticos en 
lo relativo al tratamiento del fondo documental. Todos hemos oído hablar de los 
papeles de Salamanca a propósito del traslado de documentos del Archivo de la 
Guerra Civil a la Generalitat de Cataluña por considerarse que esos documentos 
pertenecían a la institución catalana al haberse requisado muchos de ellos con 
motivo de la contienda. De seguir esa teoría, los Archivos quedarían convertidos 
en un batiburrillo de documentos sueltos, sin unidad orgánica, y desaparecido 
su carácter histórico (al irse agrupando los documentos, se convierten en his-
tóricos). Por otra parte ¿qué sucedería con el resto de las instituciones? ¿Se 
llevarán la CNT o la FAI también sus documentos, o irán a parar algunos a la 
Generalitat? Cambiaríamos las orejas por el rabo. Por otra parte, ante los avan-
ces de la reproducción documental tan importantes, ¿no bastaría con entregar 
copia “fidedigna” de los documentos y no deshacer un archivo cuya formación 
ya forma parte de la historia? Aparte de reconocer la propiedad a las organiza-
ciones expoliadas, claro.

En el Archivo de la Corona de Aragón hay una sección titulada “Generalidad 
de Cataluña” (del mismo modo que hay otra de “Órdenes Religiosas”, “Real 
Audiencia” o “Real Patrimonio”) que llegó de modo progresivo, a medida que 
se iban generando los documentos, desde el siglo XIV. ¿Se trasladarán ahora 
a la actual Generalidad, para que se custodien en ella? Entonces, el Archivo 
de la Corona de Aragón dejaría de ser lo que es. Del mismo modo que si se le 
sustrajera una serie de documentos. Como indica su autor, “proyectar hacia el 
pasado nuestras actuales estructuras políticas o administrativas puede acabar 
con instituciones de vida secular que, naturalmente, surgieron en un contexto 
social e institucional harto diferente del que hoy conocemos, sobrevivieron a 
todo tipo de avatares históricos y son el producto y el testimonio de la Historia”. 
Más claro imposible.
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El segundo libro es más personal: Speculum: vida y trabajos del Archivo 
de la Corona de Aragón. El autor hace un recorrido novelado por la historia 
del Archivo. El libro está concebido a modo de memorias, con un narra-
dor que va reflexionando sobre la vida de los archiveros y la historia del 
archivo. Para ello recurre a los personajes que le son más simpáticos: desde 
Saramago a Serrat, pasando por otros muchos que influyeron en él. Además, 
relatando la historia del Archivo (de un modo muy ameno, por cierto, y en 
ocasiones chispeante), a través de quienes se encargaron de él, nos introdu-
ce en aquella atmósfera medieval (con Jaime II, Alfonso el Magnánimo o 
Pedro el Ceremonioso) para atravesar los siglos XVI y XVII (con Felipe II, 
Cristóbal Colón o Wifredo el Velloso). Recorre luego los siglos XVIII y XIX 
(aparecen, entre otros, el conde de Floridablanca, Fernando VII o el general 
Castaños, que entregó la documentación de la Junta Superior de Cataluña). 
Y, por último, el siglo XX, con sus mezquindades y el triste desenlace de la 
guerra civil.

El hilo conductor del texto, a través de su director actual, rememorante, 
son los diversos responsables del Archivo desde el principio de sus tiempos: 
hemos conocido las desventuras de Ferrer de Magarola, que iniciaría en 
1363 la práctica de anotar los ingresos de documentación; las obsesiones de 
Francesc Carbonell y sus sucesores; o la profesionalidad de Francisco Javier 
de Garma y Durán. Pero quizás su preferido sea Próspero de Bofarull, ilus-
trado y apasionado por el mundo de los documentos históricos, que dedicó 
todas sus fuerzas a la actividad archivística y la transmitió a su hijo, que con-
tinuaría sus trabajos. Parece habitual en la historia del Archivo de la Corona 
de Aragón la sucesión de padres e hijos en su funcionamiento. También nos 
ha interesado la historia del Archivo durante la República y la guerra civil, 
contada de modo breve pero certero (allí estuvieron Fernando Valls Taberner 
y Ernesto Martínez Ferrando). La historia llega hasta 1961, fecha en que se 
jubiló Martínez Ferrando. Nuestro autor ha preferido dejar ahí la historia 
siguiendo, como él mismo dice, a Manuel Tuñón de Lara, que consideraba 
necesario que pasaran cincuenta años al menos para poder mirar el pasado 
con la mínima imparcialidad exigible a un historiador.

Recomendamos la lecturas de los dos libros que, además, son comple-
mentarios.

I. B.


